成都人喜欢泡在茶馆里谈生意,说事情,搞社交。比如,你是某公司的老板,有自己聘用的员工及写字间,传真、电脑什么的,一应办公器材都不缺。但是,你就是不喜欢正正端端地像个老板一样坐在那张大而无当的写字台后面的大班椅上。你每天上午10点或11点过,开车去公司,签发几个文件,叫手下进来交代几样事情,然后就“转台”去了你常去的那个茶坊。你可以在这个茶坊里看报,用手机与部下或客户联络。到中午的时候,就在茶坊里叫一碗排骨或红烧牛肉面,吃完后,躺在宽大舒适的藤沙发里睡个午觉。整个下午,要么约客户见见面,在轻松随意的环境下,谈一些在办公室不好谈,谈不了的事情;要发传真,要上网什么的,这些现代化的办公设施,好一点的茶坊一般都有提供。没业务好谈的时候,便约三五个朋友,一起打打牌。
众所周知,成都日照少,一出太阳,露天茶园就很火爆。这时候,晒太阳成为出门的主要理由,喝茶仅仅是因为喝茶的地方好晒太阳。成都可以坐着晒太阳的露天茶园很多,几乎遍及成都的每个角落。现在要我做一些介绍,都觉得有点乱麻麻的无从下笔。昨天去的人民公园,以及这一类的诸如望江公园、武侯祠、杜甫草堂、永陵(王建墓)都是喝茶晒太阳的好地方。还有一些寺庙,如文殊院、昭觉寺、青羊宫,也都设有露天茶座。沿锦江河边,像合江亭、彩虹桥一带,也是人们邀约朋友喝茶晒太阳的首选之处,去晚了都找不到位子的。再就是一些标志性公共建筑物前的空地上,如省体育中心(后子门)、省博物馆、省体育馆,也是茶客如云。就连那幢古怪的仿轮船模样的建筑,即老南门大桥(昔日万里桥)桥头的“万里号”楼顶上,也有一个露天茶园。我突然想起很多外地人对成都的评价,说这是一个“懒惰”和“腐朽”的城市,因为这里的人从星期一到星期日都在喝茶,不干别的事。我想,这主要的原因恐怕就是成都不仅茶馆多,且露天茶馆更多,行色匆匆的外地人走在街上,也能看见在他们城市看不见的如此繁荣的喝茶景观,由此产生这样的错觉。
对于成都的茶馆,应该是不一样的人有不一样的观感。女诗人尹丽川见识了成都的茶馆之后,在其文章《成都的春天》中为自己设想了这么一个成都似的晚年生活:“……那茶馆的样子,却像是北京的瓜棚,搭张屋顶,搁几条长桌长凳。茶两块钱一位。我坐下来,听旁边那桌老头老太摆龙门阵。我算半个重庆人,听个半懂。只听一个老头道,他年轻时去过德国……另一个老太一撇嘴一拍腿,大意是笑他吹牛。她脸上的皱纹拢成一团,可眼角有天真和媚态。那时起我就爱上了成都。因我的理想之一,便是年老时跟几个老相识一起吹牛,还可以撒娇生气,又一起喝茶吃饭。”
如果谁要编制成都的幸福指数,我想茶馆是不可或缺的大盘“股指”。如果硬要用一个字来概括成都幸福生活的特点,那就是一个“泡”字。泡茶馆,泡太阳,泡火锅……总之,成都有好多人因为泡着而感觉到一种幸福。 |